秋天一点点收缩
越来越小
直至变成一枚落叶
被风卷走
芦苇荡里
水那么瘦
怎么就凭空舞起一场
模拟的雪
产后的田野
竟不着
一件御寒的棉衣
冬天来了
你要把一些事物抱得更紧
要把火焰和灯光
告诉他们
很久没去看她了
我不知道
起风的时候
她是否还站在高高的山坡
手搭凉棚
唤她的牛羊
这些年
我一直在路上
仿佛寻找什么
又仿佛不是
偶尔抬头
碰见的依然是从前的月亮
我想她一定会原谅我
就像她早已原谅了
那打门前经过的喧闹的溪水
——不时抱些旧衣衫
在里面浸一浸
搓一搓
□吕颂文